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Roberte ist keine schöne und üppige Frau, keine heitere Gespielin, die lächelnd Genuss 
verspricht. Sie ist das Monstrum von nebenan; erregend wird sie gerade durch den Mangel an 
üblichen erotischen Stimulanzien. Unbewegt und undurchdringlich, bleibt sie ein Geheimnis. 
Es lockt unwiderstehlich zur Grenzüberschreitung. Mit meist geneigtem Kopf und halb 
geschlossenen Lidern erinnert ihr Bild nicht von ungefähr an das der verträumten 
Madonnenfiguren aus der italienischen Renaissance. 
Doch dieses Luder ist eine ganz und gar heidnische Göttin. Eine verlockende und strafende 
Göttin, eine grausame Diana, die den kühnen Jäger in hilfloses Wild verwandelt und den 
Hunden zum Fraß vorwirft. Eine Femme fatale in fliederfarbenen Nylonstrümpfen - und eine 
strenge Gouvernante mit Damenbart, mit götzenhafter und zugleich abgründiger Keuschheit, 
die den lüsternen Novizen, den Jüngling zum Frevler macht, und den Täter zum Opfer: indem 
er die Grenzen überschreitet, wird er zu einer zwergenhaften Figurine degradiert, zu einem 
lächerlichen Liliputaner zwischen den Schenkeln der gnadenlosen Riesin. Roberte ist keine 
schöne Frau, aber sie ist eine Weltenherrscherin. Sie ist eine mythische Frau aus dem 
libertinären Universum Pierre Klossowskis. 
 
De Sade als Zwerg 
 
In dem Roman „Roberte, ce soir“ von 1953 hat sie ihren ersten Auftritt. Und sie erobert 
sogleich die Bildwelten, die der Romancier und Übersetzer, Philosoph und Essayist zu diesem 
Zeitpunkt mit dem Bleistift zu entwerfen beginnt. Für die Erstveröffentlichung des Romans 
zeichnet er sechs Illustrationen, nachdem Balthus, der jüngere Bruder, der zunächst mit dieser 
Aufgabe betraut war, ihn dazu ermunterte. 
Der Auftakt zum künstlerischem Œuvre Pierre Klossowskis hätte nicht sinnfälliger ausfallen 
können: In der Eingangsszene „La cheminée“ sieht man Roberte in einem Rock, der hellauf in 
Flammen steht. Und während sie, vom Feuer umlodert, von einem enragierten Mann 
bedrängt, die Hände wie in Abwehr erhebt, verrät ihr Gesichtsausdruck sphinxhafte 
Nonchalance, Gelassenheit, wenn nicht Einverständnis. Sie ist es, die ungerührt hinter den 
Kulissen dieser gewaltsam-erotischen Mise en Scène die Strippen zieht. 
Im Kölner Ludwig-Museum, wo jetzt, man glaubt es kaum, erstmals überhaupt in 
Deutschland ein größerer Überblick über das ebenso bedeutende wie singuläre künstlerische 
Schaffen Pierre Klossowskis zu sehen ist - die Ausstellung wurde von der Londoner 
Whitechapel Art Gallery übernommen -‚ fehlt diese Arbeit leider. Was umso bedauerlicher 
ist, als man hier, im Herkunftsland des Struwwelpeters, hinter der flammenden Roberte 
unschwer die Konturen Paulinchens erkennen würde. Jener tragischen Figur aus der „gar 
traurigen Geschichte mit dem Feuerzeug“ von Heinrich Hoffmann, in der alles Unheil damit 
beginnt, dass Paulinchen allein zu Haus ist und mit dem gefährlichen Feuer zu spielen 
beginnt. 
Bei Klossowski jedoch sind die Rollen vertauscht: Anders als Paulinchen wird Roberte 
niemals von den Flammen verzehrt. In diesem Universum aus Bleistiftstrichen, das doch so 
düster erscheint, auch wenn es immer in lichten, pastellhaft hellen Tönen gezeichnet ist, 



begegnen wir zwar unentwegt alten Geschichten und vertrauten mythischen Figuren. 
Es herrscht jedoch eine eigentümliche Perspektive: nicht die Kavaliers-, sondern die 
Liliputaner-, die Kinder-Perspektive. Die "Gulliver-Optik", wie es Klossowski einmal selbst 
formulierte; im Blick des Fetischisten, im obsessiven Blick des Monomanen und Erotomanen 
verschieben sich die Größenverhältnisse der Dinge und Figuren, aber auch die Proportionen 
des ganzen Geschehens. 
Der Marquis de Sade - wie so viele seiner französischen Zeitgenossen in der Mitte des 20. 
Jahrhunderts verehrte Klossowski den "göttlichen Marquis" als Revolutionär und 
Freiheitskämpfer und religiösen Heilssucher - wird etwa auf einer Zeichnung von 1972 zu 
einem Zwergenmännchen mit Hut und Gehstock, der kaum bis zu den Knien Robertes reicht, 
die ihm, als eine gigantische Juliette, aus seinem Buch „Juliette oder die Wohltaten der 
Tugend“ vorliest, dem legendären Handbrevier für Sodomiten und Libertins; für ruhelose, 
notorische Gottessucher auch wie Klossowski. 
Die gleiche "Bedeutungsperspektive", die nicht zufällig an mittelalterliche Buchmalereien 
erinnert, begegnet uns in mehreren Darstellungen von Roberte und Gulliver, der ebenfalls en 
Miniature zwischen ihren breitgespreizten Beinen zappelt. Auf einem dieser großformatigen 
Blätter versucht ausgerechnet er, der Dressierte und Degradierte, den Drachen zu zähmen, der 
aus ihrem klaffenden Geschlecht hervorzüngelt. 
Ein Hauch von Schmerz liegt auch über jenen anderen lebensgroß gezeichneten Figuren 
Klossowskis, die, ebenso wie die Moritaten der Roberte und ihrer fatalen Gespielen, den 
Liliputanern und Collègiens, die Themen seiner Romane und Traktate "verlängern", wie er es 
selber nannte. Gut die Hälfte der rund 40 ausgestellten Blätter, die größtenteils seit den 
siebziger Jahren entstanden sind - dann auch nicht mehr allein mit Silberstift oder Bleistift, 
sondern mit Farbstiften "wie Teppiche" (Klossowski) bemalt - führen in ein imaginäres Land, 
in ein präraffaelitisch, fast nazarenisch aufgefasstes „Lotharingien“: in ein mittelalterliches 
Reich von Ordensrittern, ephebenhaften Jünglingen, Hermaphroditen. 
 
Blutleere Lustknaben 
 
Hier, in dieser Gegenwelt zu den Orgien und Exzessen mit der keusch-frivolen Garconne 
Roberte, dominieren „sokratische“ Beziehungen zwischen älteren Mentoren, denen 
Klossowski oft die Züge André Gides verleiht, seines eigenen Lehrmeisters - sowie 
anämischen, ätherischen Lustknaben. 
Sokrates und Charmides, Ganymed und der Adler, der „junge Ogier und der Komtur von St. 
Vith“ bevölkern dieses Sehnsuchtsland, das Klossowski, der einen persönlichen „Stil“ 
ablehnte, in den durchscheinenden Farben der geliebten „rheinischen Maler des Mittelalters“ 
und mit einer kühlen klassizistischen Linienführung beschreibt. Die Reinheit, die hier die 
Lüsternheit weckt, kommt jedoch, anders als bei der Sexfurie Roberte, ohne doppelten Boden 
aus. Theatralisch jedoch ist auch sie, dies lässt sich in Köln so faszinierend erleben. Diese 
Zeichnungen illustrieren ein Mysterienspiel über das Heilige und Profane: die theologia 
theatrica des Pierre Klossowski, den Gilles Deleuze als „Theo-Pornologen“ bezeichnete. 
Diese Grandes Machines verdanken sich also den Entdeckungsfahrten eines allzu geilen, allzu 
gläubigen Katholiken. 
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