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    Ein geiler Hirsch bedrängt von hinten eine entblößte Frau, die auf ihrem Kopf einen von 
einer dünnen Mondsichel gekrönten Hut trägt. Eine lächelnde Frau liebkost mit langen, 
schmalen Fingern einen kleinen, erregt auf ihren Knien stehenden Homunkulus. Und 
zwischen den gespreizten Beinen einer Frau, die traumversunken auf einem Bett ruht, steht, in 
rotem Rock und Perücke, ein kleiner Gulliver, der sie an zwei Herren verkauft. 
 
    Ob Aktaion Diana, die jungfräuliche Jägerin und personifizierte Keuschheit, im Wald nackt 
beim Bad überrascht oder ob eine Frau reifen Alters, genannt Roberte, die eben noch 
unbehelligt durch Paris flanierte, sich im Keller des Palais Royal. an einen Barren gefesselt, 
zwei Unbekannten überlässt - in den Zeichnungen Pierre Klossowskis offenbaren solche 
Szenen stets die Zweideutigkeit des Begehrens. Der Einbruch der Lust und deren moralische 
Abwehr vollziehen sieh gleichzeitig in ein und demselben Körper, in ein und derselben Seele. 
Wer die Ausstellung „Gespräche ohne Worte“ mit vierzig Zeichnungen und einigen Plastiken 
Pierre Klossowskis im Kölner Museum Ludwig in der Erwartung durchstreift, eindeutige, gar 
pornographische Szenen serviert zu bekommen, der sieht sich unversehens in einen Dialog 
mit mythischen Erzählungen verwickelt und in komplexe Erwägungen zur Mechanik des 
Begehrens verstrickt. Klossowskis Erotik ist subtil durchdacht. Was er wie eine 
Versuchsanordnung arrangiert, verdankt sich einer langen Reihe religiöser und libertinärer 
Texte - von Augustinus bis zu de Sade. Im Hintergrund raschelt das Papier philosophischer 
Abhandlungen. 
 
    Der 1905 geborene Pierre Klossowski, der 2001 starb, Übersetzer, Schriftsteller, Philosoph 
und Zeichner, war eine der schillerndsten Gestalten des unruhigen zwanzigsten Jahrhunderts. 
Rainer Maria Rilke, den in den zwanziger Jahren eine leidenschaftliche Affäre mit 
Klossowskis Mutter verbindet, die sich Baladine nennt, ist ihm ein zweiter Vater, André Gide, 
dessen Privatsekretär er wird, sein Mentor. Zu dem Kreis, den seine Mutter in der Rue 
Malebranche um sich versammelt, wo sie zusammen mit ihren beiden Söhnen wohnt 
(Balthasar. der jüngere, sollte als Maler unter dem Namen Balthus berühmt werden), gehört 
neben Klaus Mann und Julius Meier-Graefe auch der Pariser Korrespondent der „Frankfurter 
Zeitung“, Friedrich Sieburg. Klossowski verkehrt mit Masson, Bataille, Lacan und Benjamin, 
mit Butor, Barthes, Derrida und Sartre. Deleuze und Lyotard verdanken ihm viel, und 
Foucault, dem er seinen umstrittenen Roman „Le Baphomet“ widmet, preist sein Buch „La 
monnaie vivante“ als „das größte unserer Epoche“. 
 
    Klossowski ist vom Geldcharakter des Lebens ebenso gebannt wie vom Spiel zweideutiger 
Gesten. So bewusst linkisch und kunstvoll-kunstlos, so gedankengetrieben wie er hat im 
vergangenen Jahrhundert keiner gezeichnet. Pennälerhaft-naiv, dabei aber von immenser 
philosophischer Komplexität, führt er sein pantomimenhaftes Körpertheater auf. In zarte 
Farben gehüllt, ist auf seinen großformatigen Blättern etwas Anziehendes präsent, das aber 
nicht fassbar wird. Und der Zuschauer, gefangen in der Position eines Voyeurs, soll, was er 
nicht kann: wählen zwischen dem Erotischen und dem Perversen, zwischen Gut und Böse, 



zwischen dem Kommunizierbaren und dem nicht Kommunizierbaren. Erfüllt von einer 
quecksilbrigen Präsenz, erstrahlen die Zeichnungen im Licht trügerischer Neutralität. 
 
    Indem er Gesten und Haltungen wie in einer Grammatik zusammenstellt, gelingt es ihm, 
den sexuellen Akt von seiner animalischen Monotonie zu befreien. Er wird theatralisch. Die 
Spiele des Begehrens rücken in einen religiös-rituellen und mythischen Zusammenhang. 
Dargestellt wird etwa die Geschichte von Lucretia und Tarquinius. Lucretia, der Inbegriff der 
tugendhaften Gemahlin, wird von Tarquinius Sextus, dem Sohn des letzten etruskischen 
Königs von Rom, bedrängt. Falls sie, so seine Drohung, sich ihm nicht hingebe, werde er sie 
zusammen mit ihren Sklaven töten und einen Ehebruch vortäuschen. Sie fügt sich. Aus 
Scham nimmt sie sich das Leben, nicht ohne sich zuvor den Ihren offenbart und ihnen das 
Versprechen abgenommen zu haben, ihre Ehre zu rächen. Also vertreiben sie den König aus 
Rom und errichten die Republik. 
 
    Um Lucretias moralischem Dilemma nachzuforschen, fixiert Klossowski den Blick auf die 
Ambivalenz, die ihre Unschuld umgibt: Mit einer Hand wehrt sie Tarquinius ab, mit der 
anderen lockt sie ihn. So treibt der philosophierende Zeichner sein Spiel mit einer 
Sexualpolitik, die zwischen dem beschmutzten Körper und der Reinheit der Seele glaubt 
unterscheiden zu können. Doch auch die Scham ist lustbesetzt. Klossowski rückt sie ins 
Zentrum, weil er „die Theophanie in ihren widersprüchlichen Attributen“ erfassen will: 
Jungfräulichkeit und Tod, Nacht und Licht, Keuschheit und Verführung. 
 
    Kein anderer Künstler ist den Finten des Begehrens in so spröder und doch so raffinierter 
Weise nachgegangen wie Klossowski. Vielleicht haben die Zeichnungen deshalb etwas 
Kauziges. Betrachtet man etwa Helmut Newtons Fotografie, die Pierre und Denise 
Klossowski zeigt, wie sie eine erotische Szene darstellen, so spricht aus der linkisch und 
amateurhaft arrangierten Selbstinszenierung sogar etwas Rührendes. Auch die Fotografien, 
die Pierre Zucca als biedere tableaux vivants ähnlicher Szenen angefertigt hat, erreichen nie 
die Intensität der Zeichnungen - was immer sie Klossowski selbst bedeutet haben mögen. Mit 
dem Zeichnen begonnen hat Klossowski 1953, als er „Roberte, ce soir“ herausbrachte. 
Ursprünglich hatte sein Bruder Balthus den Roman illustrieren sollen. Doch Pierre war mit 
dem Ergebnis unzufrieden und machte sich selbst ans Zeichnen. „Meine Zeichnungen“, 
meinte er listig, „existierten schon in meinem Kopf, ehe ich sie in meinen Romanen 
beschrieb.“ Balthus jedenfalls riet ihm weiterzumachen. Fortan wechselten Phasen des 
Zeichnens und des Schreibens ab. 
 
    Als Zeichner aber ist der Denker ein komischer Kauz, der kalt beobachtet, wie der Geist 
Fleisch wird. In seinem Boudoir räkeln sich tatsächlich Trugbilder, um, taumelnd zwischen 
Wollust und Vernunft, dieser zentralen Frage der christlichen Metaphysik nachzugehen. 
 
 
Museum Ludwig, Köln, bis 18. März. 
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